RECORDAR
FANON

OEU, APSIQUEEA
GONDIGAO COLONIAL

HOMI K. BHABHA

circuitoubu



PREFACIO A EDIGAO
INGLESA DE 1336

O meu corpo, faz sempre de mim um homem que questiona!
FRANTZ FANON, Pele negra, mdscaras brancas

As lembrangas que se tém de Fanon tendem ao mitico.! Ou ele é reve-
renciado como um espirito profético da Liberagdo do Terceiro Mundo,

1 Os dois primeiros paragrafos deste prefacio a edi¢ao inglesa tratavam da recepgao
do livro no pais até aquele momento, em que se relembravam os 25 anos da morte de
Frantz Fanon [N.E.]: “No imagindrio popular do socialismo inglés, a men¢ao ao nome
de Frantz Fanon faz ressoar um eco indistinto, enganoso. Pele negra, mdscaras brancas,
Os condenados da terra, Em defesa da revolugdo africana — esses titulos memordveis
reverberam na retérica presungosa da ‘resisténcia’ sempre que a esquerda inglesa se
retine em suas organizagoes sectaristas ou nas vdrias vertentes do trotskismo para la-
mentar a pauperiza¢ado do mundo colonizado. Usados repetidas vezes como idioma do
ultraje moral puro e simples, os titulos de Fanon ecoam vazios como manifestacao de
um espirito politico que estd muito longe das inten¢des do préprio autor; eles reper-
cutem a consciéncia perturbada de uma visao socialista que deriva em geral de um
minusculo britanismo etnocéntrico que aspira a um enorme internacionalismo sindical.
Quando essa linha laborista de pensamento € contestada pelas lutas ‘autonomas’ das
politicas de raca e de género ou ameacada pelos problemas da psicologia humana ou
da representacao cultural, tudo o que lhe resta é oferecer um gesto vazio de solidarie-
dade. Toda vez que questdes de raga e de sexualidade apresentam formas de organiza-
¢ao proéprias, assim como demandas tedricas proprias, sobre o primado da ‘classe’, do
‘Estado’ e do ‘partido’, imediatamente a linguagem do socialismo tradicional descreve
essas ‘outras’ e urgentes questoes como sintomas de uma divergéncia pequeno-bur-
guesa, como sinais de ma-fé dos intelectuais socialistas. O respeito ritual concedido ao
nome de Fanon e a recorréncia de seus titulos na linguagem comum da liberacao sao
parte da cerimoOnia de uma educada recusa britanica.

“Ainda nao houve trabalhos de peso sobre Fanon em toda a histéria da New Left
Review; apenas um texto sobre ele na New Statesman; um ensaio na Marxism Today;
um artigo na Socialist Register; um livro de poucas paginas escrito por um autor inglés.
Ultimamente, a memdria de Fanon tem sido mantida viva na tradigao ativista da
instigante dentincia que A. Sivanandan faz do racismo de Estado em Race and Class.
Edward Said, ele mesmo um académico bastante engajado, evoca a obra de Fanon
com riqueza de detalhes em sua importante palestra dada em meméria de T. S. Eliot,
intitulada Culture and Imperialism. E, finalmente, o 6timo e completo ensaio ‘A politica



ou é demonizado como um anjo vingador, inspirador da violéncia do
movimento dos Panteras Negras. Apesar de sua participagao histdrica
na Guerra de Independéncia da Argélia e da influéncia de suas ideias
sobre as politicas de raca dos anos 1960 e 1970, sua obra niao pode ser
compreendida por um tinico momento ou movimento politico, nem fa-
cilmente encaixada numa narrativa homogénea da histdria da liberacao.
Fanon nao admite ser totalmente reivindicado por eventos ou eventua-
lidades. O ir6nico em sua obra é que a firmeza de seu compromisso com
a tarefa politica do momento nunca limitou 0 movimento incansavel e
questionador de seu pensamento.

Nao é em razao da finitude do pensamento filoséfico, nem da finali-
dade de uma diregao politica, que nos voltamos a Fanon. Herdeiro do ta-
lento e do refinamento de Toussaint Louverture e Léopold Sédar Senghor,
assim como da iconoclastia de Nietzsche, Freud e Sartre, ele € o provedor
da verdade da transgressao e da transicao. Pode até aspirar a transforma-
¢ao total do Ser Humano e da Sociedade, mas sua fala mais contundente
emana dos intersticios incertos da mudanca histdrica: da drea da ambi-
valéncia entre raca e sexualidade; com base em uma contradi¢ao nao
resolvida entre cultura e classe; das profundezas da Iuta da representacao
psiquica e da realidade social.

Ler Fanon é experimentar um senso de cisao que prefigura — e fende

- a emergéncia de um pensamento verdadeiramente radical que nunca
desponta sem fazer cair uma escuridao incerta. Sua voz pode ser ouvida
com mais clareza na modificagao subversiva do sentido de um termo a que
estamos familiarizados, no siléncio de uma ruptura repentina: “O negro
nao existe. Nao mais que o branco”. Essa divisao estranha, e que quebra
sua linha de pensamento, traz a vida um sentido dramatico e enigma-
tico do processo de mudanga. O alinhamento usual de sujeitos coloniais —
negro/branco, eu/outro — é perturbado com uma pausa breve, e, onde quer
que possa ser encontrado subjacente aos mitos narcisicos da Negritude ou
da supremacia cultural branca, o terreno tradicional da identidade racial

da cultura de Fanon’ (em Economy and Society), de Stephan Feuchtwang, examina o
conceito de cultura em Fanon e as reflexdes inovadoras que ele traz para uma orga-
nizacao politica ndo determinista da psique. Para além dessas excecoes, na prdtica, as
ideias de Fanon estao ‘fora de circulagao’ na Gra-Bretanha de hoje”.

3

acaba disperso. E essa pressao palpavel da divisdo e do deslocamento que
leva a escrita de Fanon ao extremo das coisas; 0 extremo cortante que nao
revela brilho definitivo algum, mas, em suas palavras, expoe “uma encosta
perfeitamente nua, de onde pode brotar uma aparicao auténtica”.

O hospital psiquidtrico de Blida-Joinville é um lugar desse tipo, no
qual, no mundo dividido da Argélia francesa, Fanon descobriu a impossi-
bilidade de sua missao como psiquiatra colonial:

Se a psiquiatria € a técnica médica que visa permitir ao homem nao mais
ser estrangeiro em seu meio, devo afirmar que o drabe, alienado perma-
nente no préoprio pafs, vive num estado de despersonalizagao absoluta.
[...] A estrutura social que existe na Argélia se opde a qualquer tentativa
de recolocar o individuo em seu lugar.?

Essa alienacdo colonial extrema — esse fim da “ideia” de individuo — pro-
duz, em Fanon, uma urgéncia incansdvel por uma forma conceitual apro-
priada para o antagonismo social da relagdo colonial. Sua obra se divide
entre uma dialética hegeliano-marxista, uma afirmagao fenomenoldgica
do Eu e do Outro e a ambivaléncia psicanalitica do inconsciente — sua
passagem do amor para o ddio, do senhor para o escravo. Em sua malfa-
dada e desesperada busca por uma dialética da salvagao, Fanon explora os
extremos desses modos de pensamento: o hegelianismo restaura a espe-
ranga na histdria; a evocagao existencialista do “Eu” recupera a presenga
do marginalizado; e a estruturagao psicanalitica joga luz na “loucura” do
racismo, no prazer da dor, na fantasia agonistica do poder politico.
Conforme Fanon ensaia essas transformagoes tao audaciosas — e mui-
tas vezes impossiveis — da verdade e do valor, o testemunho espinhoso
do deslocamento colonial, sua desorganizagao do tempo e da pessoa, sua
violagao da cultura e do territdrio recusam a ambicao a qualquer teoria
“geral” da opressao colonial. O antilhano évolué? [evoluido] magoado pelo
olhar furtivo de uma crian¢a branca confusa e assustada; o esteredtipo

2 Frantz Fanon, “Carta ao ministro residente”, trad. Raquel Camargo, em Alienacdo
e liberdade: Escritos psiquidtricos. Sao Paulo: Ubu Editora, 2020, p. 293.

3 Termo francés utilizado durante a era colonial para designar os nativos de cold-
nias que, europeizados, haviam “evoluido” para uma condigao superior. [N.T.]



do nativo instalado nas fronteiras oscilantes entre barbdrie e civilizacao;
o medo do negro e o desejo insacidvel por ele: “Nossas mulheres sob o
[cerco] dos negros [...] sabe Deus como eles fazem amor!”; o medo cultu-
ral profundo do negro representado no tremor psiquico da sexualidade
ocidental — sao esses 0s sinais e os sintomas da condi¢ao colonial que
levaram Fanon de um esquema conceitual a outro, a0 mesmo tempo que
a relagao colonial toma corpo nas brechas deixadas entre esses sistemas,
articulada nos intrépidos combates do seu estilo. Conforme o texto se
desenrola, o fato “cientifico” € agredido pela experiéncia das ruas; as ob-
servagoes socioldgicas sao entrecortadas de artefatos literdrios; e a poesia
da liberagao ¢ detida pela prosa pesada e insensibilizada do mundo co-
lonizado...

O que é essa for¢a caracteristica da visao de Fanon que se forma a
medida que escrevo sobre a divisao, o deslocamento, o extremo cortante
de seu pensamento? Acredito que sua origem esteja na tradigao dos opri-
midos, como sugere Walter Benjamin; ela € a linguagem de uma cons-
ciéncia revoluciondria de que “o ‘estado de exce¢ao’ em que vivemos € a
regra. Temos de chegar a um conceito de histéria que corresponda a essa
ideia”.* E o estado de excecao é também um estado de emergéncia. A luta
contra a opressao colonial nao s6 muda a direcao da histdria ocidental,
como desafia a “ideia” historicista de tempo como um todo progressivo
e organizado. A andlise da despersonalizagao colonial, além de alienar a
ideia iluminista do “ser humano”, contesta a transparéncia da realidade
social como imagem preconcebida do conhecimento humano. E, se a
ordem do historicismo ocidental é perturbada pelo estado colonial de
excecdo, ainda mais profundamente perturbadas ficam as representa-
¢oes sociais e psiquicas do sujeito humano. Pois € a propria natureza da
humanidade que passa por um estranhamento na condigao colonial, e
é dessa “encosta nua” que ela emerge, nao como afirmacao de vontade
ou evocagao de liberdade, e sim como questionamento enigmatico. Com
uma questao que ecoa o “O que quer uma mulher?” de Freud, Fanon se
volta para o confronto do mundo colonizado. “O que quer o homem?”,

4 Walter Benjamin, “Sobre o conceito da Histéria”, em O anjo da histéria, trad. Joao
Barrento. Sao Paulo: Auténtica, 2012, p. 13.

ele pergunta na introducao de Pele negra, mdscaras brancas.“O que quer
o0 homem negro?”

A essa pergunta carregada de sentido, na qual a alienagao social
avanga sobre a ambivaléncia da identificacao psiquica, Fanon responde
com um desfile doloroso de autoimagens:

Entdo nos coube enfrentar o olhar branco. Um peso fora do comum passou
a nos oprimir. O mundo real disputava 0 nosso espago. No mundo branco, o
homem de cor encontra dificuldades na elaboragao do seu esquema corpo-
ral. [...] me arrebentaram o timpano com a antropofagia, o atraso mental,
o fetichismo, as taras raciais [...] fui para longe da minha prépria presenga
[...]. O que mais seria isso para mim, sendao um descolamento, uma extracao,

uma hemorragia que fazia sangue negro coagular por todo o meu corpo?

E a partir da metéfora da visio ciimplice de uma metafisica ocidental do
Ser Humano que se produz o deslocamento da relagao colonial. A pre-
senga negra poe a perder a narrativa da representacdao da personalidade
ocidental: seu passado preso a esteredtipos traicoeiros de primitivismo e
degeneracdo nao produzira uma historia do progresso civil, um espaco
para o socius; seu presente, desmembrado e deslocado, ndo contém a ima-
gem da identidade que, questionada na dialética da mente e do corpo, é
resolvida na epistemologia da “aparéncia e realidade”. Os olhos do branco
despedacam o corpo do negro, € nesse ato de violéncia epistémica suas
proprias referéncias sao transgredidas e seu campo de visao, perturbado.

“O que quer o homem negro?”, insiste Fanon e, ao privilegiar a dimen-
sdo psiquica, ele nao sé altera o que entendemos por demanda politica,
como transforma os meios pelos quais reconhecemos e identificamos a
agéncia politica. O cerne de seu questionamento nao é a opressao politica
como violacao da “esséncia” humana - ainda que lamentos do tipo figu-
rem em seus momentos mais existenciais. Ele nao levanta a questao do
ser humano colonial nos termos universalizantes do humanismo liberal
(“Como o colonialismo recusa os Direitos Humanos?”) nem formula uma
questao ontoldgica sobre a existéncia humana (“Quem é a pessoa colo-
nial alienada?”). A pergunta de Fanon nao € dirigida a essa no¢ao unifi-
cada da histdria nem a esse conceito unificado do Humano. Uma das qua-



lidades originais e perturbadoras de Pele negra, mdscaras brancas é que
raramente historiciza a experiéncia colonial. Nao hd narrativa mestra
ou perspectiva realista que fornecam um pano de fundo de fatos sociais
e histdricos contra o qual sdo apresentados os problemas da psique indi-
vidual ou coletiva. Esse alinhamento socioldgico tradicional do Eu e da
Sociedade ou da Historia e da Psique é questionado na identificacao que
Fanon faz do sujeito colonial, historicizado conforme passa a ser inscrito
de modo heterogéneo nos textos da historia, da literatura, da ciéncia, dos
mitos. Ele escreve que o sujeito colonial esta sempre “sobredeterminado
a partir do exterior”. E por meio da imagem e da fantasia — essas ordens
que figuram transgressivamente nos limites da histéria e do inconsciente
— que Fanon evoca a condicao colonial com mais profundidade.

Ao articular o problema da alienacdo cultural colonial na linguagem
psicanalitica da demanda e do desejo, Fanon questiona radicalmente a
formagao da autoridade, tanto individual como social, tal como desen-
volvida no discurso da soberania popular. Nele, as virtudes sociais da ra-
cionalidade histdrica, da coesao cultural e da autonomia da consciéncia
individual adquirem uma identidade utdpica imediata com os sujeitos aos
quais atribuem a condicao civil. O Estado civil € a expressao definitiva de
um desdobramento ético e racional, inato a mente humana; o instinto
social é o destino progressivo da natureza humana, a transi¢ao necessdria
da Natureza para a Cultura. A transicao direta dos interesses individuais
para a autoridade social € objetificada na estrutura representativa da von-
tade geral — Lei ou Cultura —, em que Psique e Sociedade espelham uma a
outra e transladam suas diferengas de forma transparente e sem perdas em
direcdo a uma totalidade historica. Formas de alienagao social e psiquica
e de agressao — loucura, ddio de si, traicao, violéncia — nunca podem ser
reconhecidas como condi¢oes determinadas e constitutivas da autoridade
civil ou como efeitos ambivalentes dos instintos sociais em si mesmos. Elas
sao sempre postas de lado como manifestagoes estrangeiras, obstrucoes
do progresso histdrico, 0 nao reconhecimento definitivo do Ser Humano.

Para Fanon, mitos como o Ser Humano e a Sociedade perdem funda-
mentalmente suas bases de sustenta¢ao na colonia, onde a vida cotidiana
revela uma “constelagao delirante” que faz a mediagao entre as relagoes
sociais normais de seus sujeitos: “o negro escravo de sua inferioridade, o
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branco escravo de sua superioridade, ambos se comportam em fun¢ao
de uma linha mestra neurética”. A demanda de Fanon por uma explica-
¢ao psicanalitica surge dos reflexos perversos da “virtude civil” nos atos
alienantes de governanca colonial: a visibilidade da “mumificacao” cul-
tural na ambigao confessada do colonizador de civilizar e modernizar o
nativo, que resulta em “institui¢des arcaicas inertes [que funcionam] sob
a supervisao do opressor como uma caricatura de instituicoes outrora
fecundas”;’ ou na validacao da violéncia que estd na propria definicao do
espago social colonial; ou na viabilizacao das imagens febris e fantasmati-
cas do ddio racial que vém a ser absorvidas e representadas na sabedoria
do Ocidente. Essas interposi¢oes — na verdade colaboragdes da violén-
cia politica e psiquica no dmago da virtude civil, alienacao no dmago da
identidade — levam Fanon a caracterizar a cisao do espago colonial da
consciéncia e da sociedade com a marca de um “maniqueismo delirante”.

A figura representativa dessa perversao, eu diria, ¢ a imagem do homem
do pds-Iluminismo preso a — e nao confrontado com - seu reflexo sombrio,
a sombra do humano colonizado que fende sua presenca, distorce de seus
contornos, invade suas fronteiras, repete suas agoes a distancia, perturba
e divide o préprio tempo de seu ser. Essa identificagio ambivalente do
mundo racista — que se move em dois planos sem que se constranja ao fazé-
-lo, como afirma Sartre sobre a consciéncia antissemita — conta com a ideia
do Ser Humano como sua prépria imagem alienada, ndo Eu e Outro, € sim
alteridade do eu inscrita no palimpsesto perverso da identidade colonial. E
é essa figura bizarra do desejo, que se cinde ao longo do eixo sobre o qual
ela se volta, que obriga Fanon a situar a questao psicanalitica do desejo do
sujeito em face das condigdes histdricas do homem colonial.

“[...] aquilo que é chamado de alma negra € uma construgao do
branco”, escreve Fanon. Defendo, no entanto, que essa transferéncia nos
diz o contrdrio. Ela revela a incerteza psiquica profunda da relagao co-
lonial em si; suas representacoes cindidas representam essa divisao do

“corpo” e da “alma” que outorga o artificio da “identidade”; uma divisao
que corta através da pele fragil — preta e branca — da autoridade indivi-
dual e social. O que surge dessa linguagem figurativa que usei para pro-

5 Frantz Fanon, Pour la Révolution Africaine. Paris: Frangois Maspero, 1964.



por meu argumento sao trés condi¢oes subjacentes a um entendimento
do processo de identificacdo na analitica do desejo.

Primeiro: existir € ser chamado a ser em relacao a uma alteridade, a
sua aparéncia ou a sua posi¢do. E uma demanda que se projeta para fora,
para um objeto externo, e, como diz Jacqueline Rose, “€ a relagao dessa de-
manda com o lugar do objeto pelo qual ela clama que se torna a base para
a identificacdo”. Esse processo ¢ visivel na troca de olhares entre nativos
e colonos que estrutura suas relagoes psiquicas na fantasia paranoide de
dominagao irrestrita e em sua linguagem familiar da inversao: “surpreen-
dendo-lhe o olhar, [0 colono] constata amargamente mas sempre alerta:
‘Eles querem tomar o nosso lugar’. E verdade, ndo h4 um colonizado que
nao sonhe pelo menos uma vez por dia em se instalar no lugar do colono”?
E sempre em relagdo a esse lugar do Outro que o desejo colonial se arti-
cula: esse é, em parte, 0 espago fantasmatico da “posse” que sujeito algum
pode ocupar sozinho, e que dd vazao ao sonho da inversao de papéis.

Segundo: o préprio lugar de identificagdao, capturado na tensao da de-
manda e do desejo, € um espaco de cisdo. A fantasia do nativo é exatamente
ocupar o lugar do senhor a0 mesmo tempo que mantém seu lugar na raiva
vingativa do escravo. “Peles negras, mascaras brancas” nao sao, por exemplo,
uma divisao clara: trata-se de uma imagem dupla e dissimulada do ser em
pelo menos dois lugares de uma sé vez, o que torna impossivel para o subes-
timado e insacidvel évolué (um neurdtico abandoénico, afirma Fanon) aceitar
o convite do colonizador para a identificacao: “Vocé é um médico, um escri-
tor, um estudante, vocé € diferente, vocé é um de nds”. E exatamente nesse
uso ambivalente da “diferenca” - ser diferente daqueles que sao diferentes
faz com que vocé seja igual — que o inconsciente fala da forma da alteridade,
a sombra cativa daquilo que foi adiado e deslocado. Nao é o Eu Colonizador
ou o Outro Colonizado, mas a distancia perturbadora entre ambos que cons-
titui a figura da alteridade colonial - o artificio do branco inscrito no corpo
do negro. E em relagio a esse objeto impossivel que emerge o problema do
limiar na identidade colonial e das vicissitudes que 0 acompanham.

6 Id., Os condenados da terra, trad. José Laurénio de Melo. Rio de Janeiro: Civiliza-
¢ao Brasileira, 1968, p. 29.

Finalmente, e como revelam as figuras retoricas de minha leitura do
desejo e da alteridade, a questao da identificagao nunca é a afirmagao de
uma identidade preconcebida, nunca uma profecia autorrealizavel - é
sempre produto de uma “imagem” de identidade e de transformacao do
sujeito que assume essa imagem. A demanda de identificacao — ou seja,
ser para um Outro — traz consigo a representacao do sujeito na ordem
diferenciadora da alteridade. A identificacao, como se infere dos exemplos
acima, é sempre um retorno de uma imagem de identidade que traz a
marca da cisao naquele “Outro” lugar de onde ela vem. Para Fanon, como
para Lacan, os momentos principais de tal repeticao do eu estao no desejo
do olhar e nos limites da linguagem. A “atmosfera de clara incerteza” que
envolve o corpo certifica sua existéncia e ameaga seu desmembramento.

“Mamae, olhe o negro, estou com medo!” [...] Eu ndo aguentava mais,
pois ja sabia que existiam lendas, histdrias, a histéria e, acima de tudo, a
historicidade |...]. O esquema corporal, atacado em vdrios pontos, desabou,
dando lugar a um esquema epidérmico racial. A partir daf, nao se tratava
mais de um conhecimento do meu corpo na terceira pessoa, mas em tri-
pla pessoa. [...] Eu era a um sé tempo responsavel pelo meu corpo, pela
minha raga e pelos meus ancestrais. [...]

Ao ler Pele negra, mdscaras brancas, € crucial respeitar as diferengas entre
“identidade pessoal” como uma sugestao da realidade, ou uma intui¢ao do
ser, € 0 problema psicanalitico da identificacao que, de certa forma, sempre
implora pela questao do sujeito — “O que quer o homem?”. O surgimento do
sujeito humano como produto de autenticagao social e psiquica depende da
negacdo de uma narrativa origindria de satisfacao ou de uma coincidéncia
imagindria entre interesse individual ou instinto e a Vontade Geral. Identi-
dades bindrias e bipartidas como essas funcionam em um tipo de espelha-
mento narcisico do Um no Outro que é confrontado na linguagem do desejo
pelo processo psicanalitico da identificagao. Para a identificagao, a identi-
dade nunca é a priori, tampouco um produto terminado; é sempre o pro-
cesso problematico de acesso a uma “imagem” da totalidade. As condicoes
discursivas dessa imagem psiquica de identificagao podem ser esclarecidas
se pensarmos a respeito da perspectiva periclitante do préprio conceito de
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imagem. Pois esta — como ponto de identificacdo — marca o lugar da ambiva-
léncia. Sua representacao € sempre espacialmente cindida - ela faz presente
algo que estd ausente — e temporariamente adiada - ela € a representagao de
um tempo que estd sempre em outro lugar, uma repeticao. A imagem nao
é nada mais do que um acessdrio da autoridade e da identidade; ela jamais
deve ser lida de forma mimética como a “aparéncia” de uma “realidade”. O
acesso a imagem de identidade s € possivel na negagcdo de qualquer sentido
de originalidade ou de plenitude por meio do principio do deslocamento
e da diferenciacao (auséncia/presenga; representagao/repeticao) que sem-
pre a transforma em uma realidade no limiar. A imagem é, a um sé tempo,
substituicdo metafdrica, ilusdo de presenga e, por esse mesmo motivo, me-
tonfmia, um signo de sua auséncia e de sua perda. E exatamente com base
nessa aresta de sentido e de ser, nessas fronteiras méveis entre alteridade no
interior da identidade, que Fanon pergunta: “O que quer o homem negro?”.

Ao encontrar a oposicao do outro, a consciéncia de si experimenta o De-
sejo [...]. Peco que me considerem a partir do meu Desejo. Eu nao estou
apenas aqui-agora, encerrado na coisidade. Eu sou para outros lugares e
para outra coisa. Reivindico que levem em conta minha atividade nega-
dora na medida em que busco outra coisa que nao a vida [...].

Eu [...] ocupava um lugar, ia na dire¢ao do outro... € 0 outro — eva-
nescente, hostil, porém nao opaco, e sim transparente, ausente — desapa-
recia. Era nauseante...

A partir desse vazio avassalador da ndusea, Fanon dd sua resposta: o negro
quer a confrontagao objetificante com a alteridade; hd na psique colonial
um repudio ao momento de negacao e de cisao do desejo. O lugar do Outro
nao deve ser representado como Fanon as vezes sugere: como um ponto
fenomenoldgico fixo, oposto ao Eu e que represente uma consciéncia cultu-
ralmente estrangeira. O Outro deve ser visto como a negacao necessdria de
uma identidade primordial - cultural e psiquica — que introduz o sistema de
diferenciacao que permite que o “cultural” seja significado como realidade
linguistica, simbdlica e histdrica. Se, como sugeri, 0 sujeito do desejo nunca
¢ apenas um Eu-mesmo, entao o Outro nunca € apenas um Ele-mesmo, uma
fonte de identidade, de verdade ou de falha de reconhecimento.
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Como principio de identificagdao, o Outro oferece um grau de obje-
tividade, mas sua representacao — seja no processo social da Lei, seja
no processo psiquico do Edipo — sempre é ambivalente, reveladora de
uma falta. A distingdo comum e convencional entre “a letra e o espirito”
da Lei, por exemplo, demonstra uma alteridade na Lei em si mesma;
a ambigua zona cinzenta entre a “justica” e o procedimento judicial é,
de modo bastante literal, um problema de julgamento. Na linguagem
da psicandlise, a Lei do Pai ou a metadfora parental, mais uma vez, nao
pode ser aceita cegamente. Ela € um processo de substituicao e de troca
que inscreve um lugar normativo e normalizador no sujeito; mas esse
acesso metafdrico a identidade é precisamente o lugar da proibicao e
da repressao, exatamente um conflito de autoridade. A identificacao, na
forma como se exprime no desejo do Outro, é sempre uma questao de
interpretacao, ja que se trata do encontro enganoso do eu-mesmo com
0 ele-mesmo, a elisao da pessoa e do lugar.

Se a forc¢a diferenciadora do Outro é o processo de significacao do
sujeito na linguagem e a objetificacao da sociedade na Lei, entao como
pode o Outro desaparecer? Poderd o desejo, o espirito impulsionador do
sujeito, em algum momento se dissipar?

Em seu modo mais analitico, Fanon por vezes retarda a andlise dessas
questoes ambivalentes e incertas do desejo colonial. O estado de exce¢ao
a partir do qual ele escreve exige respostas mais rebeldes, identificagoes
mais imediatas. As vezes Fanon tenta uma correspondéncia muito pro-
xima entre a mise en scéne da fantasia inconsciente e os fantasmas do
medo e do édio racistas que espreitam a cena colonial; ele tem pressa
demais em se afastar das ambivaléncias da identificagao com as identi-
dades antagonistas da alienagao politica e da discriminagao cultural; ele
é rdpido demais a0 nomear o Outro, em personificar sua presen¢a na
linguagem do racismo colonial — para os brancos, o Outro verdadeiro é e
continuard a ser o negro. E vice-versa. Essas tentativas de restituir o sonho
a seu proprio tempo politico e a seu proprio espago cultural, nas palavras
de Fanon, podem amenizar a agudeza das representacdes brilhantes que
ele faz da complexidade das projec¢oes psiquicas na relagao colonial pa-
toldgica. Jean Veneuse, o antilhano evoluido, deseja nao sé estar no lugar
do branco como busca compulsivamente poder olhar para si mesmo la
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da frente, por cima do ombro e de cima para baixo a partir dessa nova
posicao. Os brancos nao apenas negam o que temem ou o0 que desejam
ao projetd-lo “neles”; Fanon as vezes esquece que a paranoia nunca man-
tém sua posicao de poder, jad que a identificacdo compulsiva com um
“Eles” persecutdrio € sempre uma evacuagao e um esvaziamento do “Eu”.
O sociodiagnostico psiquidtrico de Fanon tende a se esquivar das vira-
das e dos recuos ambivalentes do sujeito do desejo colonial, de sua imitagao
do que € ocidental e da “longa” perspectiva histdrica que é associada ao
Ocidente. E como se Fanon tivesse medo de suas descobertas mais radicais:
que o espago do corpo e de suas identificacoes € uma realidade representa-
cional; que a politica da raca nunca estara totalmente contida nos mitos hu-
manistas do humano, da necessidade econdmica ou do progresso histdrico,
ja que seus afetos psiquicos questionam essas formas de determinismo; que
a soberania popular e a subjetividade humana s6 sao realizaveis na ordem
da alteridade. E como se a questdo do desejo que emerge da tradicdo trau-
madtica dos oprimidos tivesse que ser negada, ao final de Pele negra, mdsca-
ras brancas, para abrir caminho para um humanismo existencialista que é
tao banal quanto beatifico: “Por que nao tentar simplesmente tocar o outro,
sentir o outro, revelar-me o outro? [...] Ao concluir esta obra, gostariamos
que pudessem sentir como nds a dimensao aberta de toda consciéncia”.
Essa sofreguidao pelo humanismo, apesar das ideias de Fanon sobre
o lado negro do Humano, deve ser uma supercompensagao para a cons-
ciéncia fechada ou para o “narcisismo dual” em relagao ao qual ele atri-
bui a despersonalizacdo do ser humano colonial: “E prossegue-se num
COrpo a corpo com a prépria negrura ou com a propria brancura, em
pleno drama narcisista, cada um enclausurado em sua particularidade,
embora haja, de tempos em tempos, alguns lampejos [...]”. Sdo esses
lampejos de “reconhecimento” — em seu sentido hegeliano, com seu espi-
rito transcendental, suprassumivel — que falham em botar o motor para
funcionar na relagao colonial em que hd apenas indiferenga narcisica:
“No entanto, o negro sabe que ha uma diferenca. Ele a deseja. [...] O ex-
-escravo exige ter sua humanidade contestada [...]”. Na auséncia desse
desafio, afirma Fanon, sé resta ao colonizado imitar, nunca identificar
- uma distingdo tdo bem elaborada pela psicanalista Annie Reich: “E
uma imitagao [...] quando uma crianga segura o jornal do mesmo jeito
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que o pai dela. E uma identificacdo quando a crianca aprende a ler”.” Ao
repudiar a condigao culturalmente diferenciada do mundo colonial - no
momento em que exige que o negro “embranqueca ou desapare¢a” —, 0
colonizador, alternando entre mania de grandeza e de perseguicao, esta
ele mesmo capturado na ambivaléncia da identificagao paranoica.

Contudo, o sonho hegeliano de Fanon de uma realidade humana em
si mesma e para si mesma € ironizado, até mesmo ridicularizado, por
sua propria visao da estrutura maniqueista da consciéncia colonial e de
sua divisao nao dialética. O que Fanon fala sobre a demografia da cidade
colonial em Os condenados da terra reflete seu ponto de vista sobre a es-
trutura psiquica da relagao colonial. As zonas dos nativos e as dos colonos,
como a justaposicao de corpos negros e brancos, sao contrapostas, mas
nao a servico de uma “unidade maior”. Nenhuma conciliagao € possivel,
ele conclui, porque, desses dois termos, um é supérfluo.

Nao, nao pode haver reconciliacao, nao havera nenhum “reconheci-
mento” hegeliano, nenhuma promessa fécil e sentimental de um mundo
humanista, do Vocé. Poderia haver vida sem transcendéncia? Politica sem o
sonho de aperfeicoamento? Ao contrdrio de Fanon, penso que 0 momento
ndo dialético do maniqueismo sugere uma resposta. Ao seguirmos a traje-
téria do desejo colonial - na companhia daquela figura colonial bizarra, a
sombra cativa —, podemos atravessar, e até mesmo alterar, as fronteiras ma-
niqueistas. A esperanca dificilmente floresce onde nao ha natureza humana;
mas emerge certa e sub-repticiamente no retorno estratégico dessa dife-
renga que informa e deforma a imagem da identidade, na margem da alte-
ridade que ostenta a identificagao. Talvez nao haja negacao hegeliana, mas
Fanon algumas vezes precisa ser lembrado de que o repudio pelo Outro
sempre exacerba o “extremo” da identificagao, revela aquele lugar perigoso
em que identidade e agressividade estao geminadas. Afinal, a recusa é sem-
pre um processo retroativo; um meio reconhecimento daquela alteridade
que deixou sua marca traumatica. Nessa incerteza se esconde o negro de
madscara branca; e acredito que a partir dessa identificacao ambivalente

— pele negra, mdscaras brancas — podemos resgatar o pdthos da confusao

7 Annie Reich, “Narcissistic Object Choice in Women”. Journal of the American
Psychoanalytic Association, v. 1, 1. 1, 1953, pp. 22—44.
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cultural na forma de uma estratégia de subversao politica. Nao podemos
concordar com Fanon quando ele diz que, “como o drama racial tem lugar
a céu aberto, 0 negro nao tem tempo de o ‘inconscientizar’”, ainda que
esse seja um pensamento estimulante. Ao ocupar dois lugares ao mesmo
tempo - ou trés, no caso de Fanon —, o sujeito colonial despersonalizado e
deslocado pode tornar-se um objeto incalculdvel e, de modo bastante literal,
dificil de situar. As demandas da autoridade nao podem unificar sua men-
sagem nem simplesmente identificar seus sujeitos. A estratégia do desejo
colonial € encenar o drama da identidade até o ponto em que as mdscaras
negras escorreguem e revelem a pele branca. Nesse limite, no espago entre o
COrpo negro e o corpo branco, ha uma tensao de sentido e de ser — ou, como
diriam alguns, uma demanda e um desejo — que é a contraparte psiquica
daquela “tensao muscular” que habita o corpo nativo: “Os simbolos sociais
- gendarmes, cornetas soando nos quartéis, desfiles militares e a bandeira
arvorada - sao a0 mesmo tempo inibitivos e excitantes. Nao significam:
‘Nao se mexa), mas: ‘Prepare bem o seu golpe™.?

E dessa tensdo — psiquica e politica — que surge uma estratégia de sub-
versao. Ela é um modo de negagao que nao procura expor a inteireza do
Ser Humano, e sim manipular sua representacdo. E uma forma de poder
que € exercida nos limites da identidade e da autoridade, com o espirito
zombeteiro da mdscara e da imagem,; € a licao ensinada na revolugao em
curso pela mulher argelina que, de véu, atravessa as linhas maniqueistas
a fim de reclamar a prépria liberdade. No ensaio de Fanon “L’Algérie se
dévoile” [Argélia desvelada],’ a tentativa do colonizador de proibir o uso
do véu nao transforma o acessorio apenas em simbolo de resisténcia; ele
se converte em técnica de camuflagem, em meio de luta — o véu esconde
bombas. Se antes demarcava os limites da casa — os limites do feminino —,
agora mascara a mulher em sua atividade revoluciondria, ligando a cidade
drabe e o bairro francés, transgredindo as fronteiras familiares e coloniais.
Conforme o “véu” é liberado na esfera publica e circula entre e para além
das normas e dos espagos culturais e sociais, ele se torna um objeto da vigi-
lancia e do interrogatorio paranoicos. Cada mulher de véu, escreve Fanon,

8 FE. Fanon, Os condenados da terra, op. cit., p. 40.
9 Id., “L’Algérie se dévoile”, em LAn v de la révolution algérienne. Paris: Francois
Maspero, 1959.
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se torna suspeita. E quando o véu é levantado para que se possa penetrar
mais fundo no bairro europeu, a policia colonial vé tudo e nao vé nada.
No fim das contas, uma mulher argelina é apenas uma mulher. Mas a fidai
argelina é um arsenal, e na bolsa ela carrega suas granadas de mao.

Relembrar Fanon é um processo de descoberta e de desorientacdo inten-
sas. Relembrar nunca € um ato silencioso de introspec¢ao ou retrospeccao.
E um re-lembrar, uma reorganiza¢io de um passado esquecido a fim de
entender um trauma do presente. E é a memdria da histéria da raga e do ra-
cismo, do colonialismo e da questao da identidade cultural que Fanon revela
com mais profundidade e poesia do que qualquer outro escritor. O que ele
alcanga, acredito, € algo muito maior: pois, a0 enxergar a imagem fobica do
negro, do nativo, do colonizado, profundamente entretecida no padrao psi-
quico do Ocidente, ele oferece ao senhor e ao escravo uma reflexao profunda
sobre suas interposi¢oes, assim como a esperanga de uma liberdade dificil,
até perigosa: “E por meio de um esforgo de resgate de si mesmo e de depu-
ragao, é por meio de uma tensao permanente da sua liberdade que os seres
humanos podem criar as condi¢oes ideais para a existéncia de um mundo
humano”. Ninguém escreve com mais honestidade e clareza de ideias sobre
essa tensao duradoura de liberdade em que o Eu — o Eu peremptoério do
presente — repudia uma imagem de si mesmo como um passado origindrio
ou um futuro ideal e confronta o paradoxo de sua prépria elaboragao.

Para Fanon, em Pele negra, mdscaras brancas, hd uma ironia intrincada
em fazer o existencialismo europeu e as tradi¢oes psicanaliticas encararem
uma histdria do negro que eles jamais tinham contemplado, a encarar a
realidade do préprio Fanon. Isso acarreta uma reflexao sobre a experién-
cia da despossessao e do deslocamento — psiquico e social — que fala a
condi¢ao do marginalizado, do alienado, daqueles que t€ém que viver sob a
vigilancia de um signo de identidade e de fantasia que nega suas diferencas.
Ao mudar o foco do racismo cultural da politica do nacionalismo para a
politica do narcisismo, Fanon inaugura uma margem de questionamentos
que provoca um deslizamento subversivo da identidade e da autoridade.
Em nenhum lugar esse deslizamento € mais visivel do que em seu trabalho,
em que varios textos e tradigoes — do repertdrio classico a cultura coti-
diana e conversacional do racismo — competem por bradar aquela ultima
palavra que permanecera nao dita. Em nenhum lugar esse deslizamento
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¢é experimentado de forma mais significativa do que na impossibilidade
de inferir dos textos de Fanon uma imagem pacifica da “sociedade” ou do
“Estado” como unidade filosdfica ou representacional homogénea. O “so-
cial” sempre é um apanhado mal resolvido de interlocugdes antagonisticas
entre posi¢oes de poder e de pobreza, conhecimento e opressao, historia
e fantasia, vigilancia e subversio. E por essa razio — acima de todas as ou-
tras — que, no aniversario de 25 anos de sua morte, devemos recorrer a ele.
Hoje, na Gra-Bretanha, conforme uma série de grupos racial e cultu-
ralmente marginalizados assumem sem demora a mascara do negro nao
para negar sua diversidade, mas para anunciar com auddcia o impor-
tante artificio da identidade cultural e de sua diferenca, a necessidade de
Fanon passa a condi¢ao de urgéncia. Na medida em que grupos politicos
de diferentes direcoes se retinem sob o pavilhdo do negro, nao para ho-
mogeneizar suas opressoes, mas para fazer delas uma causa comum, uma
imagem publica da identidade da alteridade, a necessidade de Fanon
passa a condicao de urgéncia. Urgente para nos lembrar daquele encon-
tro crucial entre mdscara e identidade, imagem e identificagao, a partir
do qual emanam a tensao duradoura de nossa liberdade e a impressao
duradoura de nés mesmos como outros. “Esse fato € observavel [...] no
jogo da luta, em forma de intimidagao, o ser d4 de si mesmo, ou recebe
do outro, algo que é mdscara, duplo, invélucro, pele separada, separada
para cobrir a armacdo de um escudo. E por essa forma separada dele
mesmo que o ser entra em jogo em seus efeitos de vida e morte [...]”1°
Chegou a hora de retomar Fanon; como sempre, acredito, com uma
pergunta: como poderd o mundo humano viver sua diferenca? Como
poderd o ser humano viver de modo des-semelhante?

Este texto foi publicado originalmente como posfacio a edigao britanica:
“Remembering Fanon” (Foreword), em Black Skin, White Masks, trans.

Charles Lam Markmann. London: Pluto Press,1986.

10 Jacques Lacan, O semindrio. Livro 11: Os quatro conceitos fundamentais da psica-
ndlise, trad. M. D. Magno. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 1996, pp. 104-05.
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